在北京北站跑起来

今天,我们在北京火车站又遇见那两个香港人，昨天在紫禁城见过的一男一女，他们也打算乘搭S2线列车到八达岭长城去。S2线是从北京北站开往延庆的通勤列车，中途停清华园站、清河站、昌平站、南口站、八达岭站和康庄站。旅程中经常会碰到像这样彼此只记住脸孔，连名字都不晓得的缘分。当旅程结束，又重新回到正常的生活轨道后，彼此的脸孔被淡忘，缘分也到此为止。

父母都是花甲之年的爷爷奶奶了，出发前我特意把行程安排得轻松一些。在北京的第一天，我们搭乘地铁去天安门广场，之后一整天就待在故宫里头四处参观，离开故宫时顺道吃晚餐，再回酒店休息。当时，在北京民族大学做硕士研究的学妹很给力，她帮我们预定的万里路国际青年旅舍环境很不错，最重要的是旅舍就在地铁站旁边，去哪儿都方便。

在北京的第二天，出发到八达岭长城之前，我们就近在旅社后面的胡同小店吃道地早餐，小米粥和一笼十颗的小肉包子，父母吃饱了还多点了一笼外带。我们来到北京火车站，买了票才知道S2线列车不对号入座。火车站里里外外都是人，我们好不容易才在候车室靠近厕所的地方，找到位子坐下来，那两个香港人刚好就坐在我们的前排座位。我一直捂着鼻子，不敢用力呼吸，受不了由厕所传来的尿骚味。本来我还打算强忍，但距离我们即将乘搭的列车班次还有半个小时，那股气味实在难闻，我站起身跟旁边的外子说想四处看看，其实想趁机逃跑。

火车终于到站，乘客们排队步出闸门，虽然队形扭曲，但还算有秩序。谁知道才走出月台没多久，几乎所有的人都跑了起来。我们见形势不对也跟着跑，心想起码得抢到两个座位让父母坐下，否则就得站上一小时的车程。身后的父母见我们跑，他们也跟着跑，我回过头见到的就是这样的情景，两个老人穿着一身厚重的羽绒服吃力地拔腿。在月台上奔跑，尤其难为了父亲，他的两边膝盖因尿酸过高经常犯疼。等我们抢到位子坐下来，呼吸也稍微平复，这才看见那两个香港人凑巧又在同一节车厢内。

火车行驶的速度很快，经过昌平区居庸关时，我们从车窗外便可见万里长城依山而建，蜿蜒起伏，还真像蛟龙盘旋在崇山峻岭之间。居庸关距离八达岭长城还有大约20公里，我们贪婪地随着列车速度扫描窗外的秋天景色。据说春天樱花盛开时，列车通过此处犹如穿越花海，故S2线列车也被称为“开往春天的列车”。

八达岭长城是经过修缮的风景旅游区，也是明长城最早开放让游客参观的地段。我们循着告示牌登上长城，墙顶平坦宽阔，据说可容“五马并骑，十人并行”，其实一点不假。父母对这次旅行的两大期待，除了紫禁城，便是万里长城。他们都深信不到长城非好汉，只是登长城太耗体力，父亲才爬过两座敌楼便挨着城墙坐下歇息，母亲从背包里取出早上买的已经凉了的小肉包子，与父亲分着吃。

在回程的车厢内，父母小睡了一下，等到列车进入站台，他们就像感应到似的睁开眼醒了。列车尚未停下来，我们见月台上的人已经蓄势待发。列车门打开后，我们拖着疲倦的脚步向车站走去，一群人像一阵风似的从我们身边跑过，耳边掠过嗖嗖声非常清晰，我们玩味儿的看着那些奔跑的人，母亲突然开怀地笑了起来，父亲也是，兴许是想到来时自己奔跑的模样。

夏日还在

为了让辛苦了大半辈子的父母可以感受几日悠闲，一家人又能趁机享受天伦，我们每年都会试着安排举家出游，或近或远。今年，我们决定取近舍远，赶在东北季候风来临之前，在炎热的八月初，启程前往位于东海岸的热浪岛。

这一趟路途可真遥远，海陆空交通工具都搭乘了一遍，包括一大清早就摸黑乘车去机场，然后乘飞机到登嘉楼州，再从登嘉搂码头乘船到热浪岛。下船后，等待入住度假屋时，还有载浮载沉的晕眩感，一时难以适应。

我们家的一众男生，包括那刚满两岁的小外甥，他们都喜欢海边，喜欢大海和海里面的鱼。我并不怎么喜欢阳光与沙滩，真正原因连我自己也不知道，但绝对不是因为怕晒黑，反正我原本的肤色就不属于白皙，母亲用客语说过我们是赤色人，南方人肤色较为暗沉的意思，我则擅自把赤色人解读成在赤道上生活的人。

此行全程按照预定好的旅游配套来活动，让人格外省心，无论吃饭、喝茶、浮潜、拍照、散步、就连睡觉，度假屋的员工都替我们安排得妥妥当当，睡不着还可以下楼来吹吹海风，又或者到酒吧里听驻唱歌手唱歌。过去与父母出游曾遇到过的问题，来到这里都没有发生，岛上要厕所有厕所，要吃的有吃的，度假屋的食堂24小时供应饼干、面包、果酱、红茶和咖啡，我们根本没有饿着的机会，两老看起来也颇为满意。

这是我第二次来到热浪岛，上一次是2005年中旬，大学二年级期末考结束，跟大学宿舍的朋友一起来，还有朋友的朋友，男的女的，一大群来自不同地方的年轻人，白天尽情玩闹，晚上也不睡觉，第二天又能维持满电状态。没想到才一转眼，年轻已经离我那么远，回想也只能将过去拉得靠近一点，却又不能再靠近一些。

那年，岛上的旅游业不算蓬勃，游客稀少，不像如今，光是酒吧就有好几家可以任君选择，每一家都请来不同风格的歌手驻唱，每一家都高朋满座。我想起那时候，我们也有音乐和啤酒，只是忘了究竟是谁自备的唱机和CD，偶尔夹杂一把即兴的嗓子，哼唱仅记得的一两句副歌的歌词，而啤酒肯定是在岛上的杂货店买的。

阔别了12年后旧地重游，那间十几年前因电影而闻名的彩色小木屋还在，只是变成了贩卖纪念品的小店。我想这样也挺好，起码小木屋有人负责打理，这样就能继续保留下来，连同许多人的青春回忆被保留下来。这一次与家人同行，感觉还是很不错的，隐隐约约有一种温馨的氛围，若不仔细感受，确实不容易察觉得到。人长大以后，要求仿佛会变得越来越低，只要没有工作上的电话和电邮干扰，可以像这样存粹地放几天假，身边还有至亲陪伴，已别无所求。